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 A
m Morgen des 10. März 2010 
hängen die Wolken schwer am 
Himmel über Birmensdorf ZH 
und der Wind weht kühl, doch 
Pascal Gottier mag nicht länger 

warten. Seit ein paar Tagen schon riecht 
die Luft anders. Riecht nach Frühling statt 
Schnee, und die Vögel, so kommt es ihm 
vor, singen jeden Morgen ein bisschen for-
scher. Der 27-Jährige spürt ein Ziehen in 
sich, seiner 22-jährigen Frau Miranda geht 
es genau gleich. Ein Kribbeln und Brodeln 
im Körper, wie jedes Jahr um diese Zeit, 
wenn die Tage langsam länger werden. 

«Das Gefühl ist schwierig zu beschreiben», 
sagt Gottier. «Du siehst, wie die Natur nach 
dem Winter erwacht, spürst die Aufbruch-
stimmung. Und als Jenischer fühlst du: ‹Ich 
muss los.›» Noch an diesem Vormittag 
spannt Pascal Gottier seinen weissen Fiat 
Ducato vor den Wohnwagen, einen Deth-
leffs Exclusiv VIP, fast neun Meter lang.

Rund 35 000 Jenische leben heute in der 
Schweiz. Die meisten bleiben unscheinbar, 
sie haben ihre traditionelle Lebensweise 
aufgegeben und den Wohnwagen gegen  
eine Wohnung eingetauscht, das Hausieren 
gegen einen geregelten Job. Sie sind, wie es 
im Jargon der fahrenden Jenischen heisst, 
zu «Betonjenischen» geworden. 

Gut 3500 Jenische jedoch ziehen noch 
immer durchs Land, und es sind nicht 
bloss die letzten Jenischen alter Schule, im 
Gegenteil: Eine neue Generation hält die 
alte Lebensweise aufrecht. Kaum sind die 

kalten Monate vorüber, kommen die jun-
gen Jenischen hervor aus ihren temporär 
bewohnten Wohnungen oder aus den Bau-
containern, an die sie ihre Wohnwagen an-
gedockt haben. Sie machen ihre Gespanne 
flott, nehmen die Kinder aus der Schule 
und fahren los, quer durchs Land, alleine 
oder mit anderen Familien. 

Sie sind freilich nicht mehr nur die Kor-
ber und Scherenschleifer früherer Zeiten, 
sie haben ihre Fertigkeiten der Nachfrage 
angepasst: Sie malen, sie handeln mit Tex-
tilien oder Altmetallen, sie führen Dach-
deckerarbeiten aus, Spenglerarbeiten, Ab-
brucharbeiten. Auf den offiziellen Durch-
gangsplätzen bleiben sie gemäss einem 
ungeschriebenen Gesetz jeweils höchstens 
einen Monat, ziehen dann weiter. Ihre Kin-
der bekommen Schulmaterial für unter-
wegs, müssen den Lehrern die Aufgaben 
zur Korrektur schicken und bekommen 
neue nachgesandt. Erst im Oktober kehren 
die Familien zurück in ihr Winterquartier 
in der Gemeinde, in der sie gemeldet sind 
und wo sie ihre Steuern bezahlen. 

Leben neben der Kehrichtverbrennung
«Es ist ein Leben in Freiheit, denn wir ha-
ben Räder unter den Füssen, wir können 
gehen, wann immer wir wollen», sagt Pas-
cal Gottier. Fast zwei Monate sind vergan-
gen seit seinem Aufbruch in Birmensdorf. 
Das junge Ehepaar sitzt an einem Tisch vor 
dem Dethleffs, die Sonne brennt aufs Vor-
zelt des Wohnwagens auf dem Durchgangs-
platz Ibach, am Rand der Stadt Luzern. 

Gottiers Worte erinnern an Lieder wie 
«Lustig ist das Zigeunerleben», bekommen 
an diesem Ort aber eine zynische Note. 
Nichts zu sehen ist hier vom besungenen 
grünen Wald, der des Zigeuners Aufenthalt: 
Links die Kehrichtverbrennungsanlage, in 
der jedes Jahr über 90 000 Tonnen Abfall 
verbrannt werden, rechts der Werkhof der 

«Als Jenischer 
musst du los» 
Im Frühling spüren Fahrende das Reissen – es zieht sie auf die Strasse. 
Auch die Jungen unter ihnen halten stolz diese Tradition hoch:  
An der Sesshaftigkeit reizt sie wenig.  Text: Markus Föhn; Fotos: Aliza Eva Berger

«Mit dem Volkslied vom 
lustigen Zigeunerleben  
hat das Leben eines  
Jenischen nichts zu tun.»
Jeremy Huber, Fahrender
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«Meine sesshaften Freunde haben bezahlte  
Ferien, fixe Löhne, Aufstiegsmöglichkeiten. 
Darum beneide ich sie manchmal schon»: 
Charles Huber, Fahrender, und seine Mutter, 
Gabriela Huber
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Stadt, ausserdem der Entsorgungshof für 
Sonder- und Separatabfälle. Acht Franken 
bezahlt das Paar der Stadt täglich, damit es 
seinen Wohnwagen auf dem abschüssigen 
Platz aufstellen darf, Strom kommt noch 
dazu, die Toilette auf dem Platz ist demo-
liert. Pascal Gottier zuckt mit den Schul-
tern, fährt mit der Hand über seinen Fami-
liennamen, den er auf dem linken Unter-
arm tätowiert trägt. «Das gehört dazu. Auf 
den Durchgangsplätzen, die uns die Ge-
meinden zur Verfügung stellen, ist die In-
frastruktur oft dürftig. Dafür sind Kläranla-
gen, Gefängnisse und Hochspannungslei-
tungen nicht weit.» 

Beschimpfungen wie «Dreckszigeuner» 
In Balsthal, Kanton Solothurn, zieht der  
21-jährige Jeremy Huber an seiner Ziga-
rette, am Rand des Industriequartiers, vor  
seinem gelben Baucontainer und dem an-
gedockten Wohnwagen. Er sagt: «Nein, mit 
den Volksliedern, die das lustige Zigeuner-
leben romantisieren, hat das Leben eines 
Jenischen nichts zu tun.» Ein unregelmäs-
siges Einkommen, manchmal tagelang 
kaum Arbeit, und plötzlich wieder so viel, 
dass sie kaum zu bewältigen ist. Dann die 
Behörden, das Misstrauen, das Jenischen 
aus vielen Amtsstuben noch immer ent-
gegenschlägt. Die Schikanen, die ständigen 
Polizeikontrollen. Die Beschimpfungen als 
«Dreckszigeuner», die sich manche Leute 
selbst heute nicht verkneifen können, weil 
die alten Klischees von den klauenden und 

kinderraubenden Herumtreibern noch im-
mer in vielen Köpfen sind. Die Jenischen 
hätten mit all dem leben gelernt, sagt Hu-
ber, und die meisten Vorurteile seien so 
weit hergeholt, dass es sich gar nicht lohne, 
sich darüber aufzuregen. «Aber das alles 
zeigt halt, dass wir nicht völlig frei sind», 
sagt er. «Wir sind eingebunden in die Welt 
mit ihren Pflichten und Zwängen, genau 
wie die Sesshaften.» Er lächelt. «Wobei: Ein 
bisschen freier sind wir eben doch.»

Dieses Bisschen mehr Freiheit ist es, 
was junge Jenische dazu bringt, bei ihrer 
traditionellen Lebensweise zu bleiben. «An 
einer sesshaften Existenz reizt mich 
nichts», sagt Jeremy Huber. «Ich würde 
mich unwohl fühlen, an eine Wohnung 
und an eine feste Stelle gebunden zu sein, 

Die Liebe hat sie zum Leben 
im Wohnwagen geführt: 
Franziska Kunfermann und  
Jeremy Huber, Fahrende

«Manchmal komme  
ich mir als Schweizer  
zweiter Klasse vor.»
Pascal Gottier, Fahrender
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mich in einem festen Schema zu bewegen, jeden Tag zu wissen, 
was passiert.» Huber lebt mit seiner Freundin zusammen, Fran-
ziska Kunfermann, 19 Jahre alt, ursprünglich eine Sesshafte. Die 
Liebe hat sie zum Leben im Wohnwagen geführt, die Liebe und 
eine Abneigung gegen die Vorhersehbarkeit des sesshaften  
Lebens. «Alles schien so vorgezeichnet, so voller Zwänge», sagt 
sie. «Man macht eine Lehre, arbeitet, bildet sich weiter, und am 
Schluss schlägt man sich doch nur mit dem Chef und den Nach-
barn im Wohnblock herum.» Hätte sie Jeremy Huber nicht  
kennengelernt, wäre sie wohl Weltenbummlerin geworden. 
 Hätte ein paar Monate gejobbt, um dann wieder für eine Weile 
verreisen zu können. 

Charles Huber würde auch gerne losfahren. Losfahren von 
diesem Waldrand in Rüttenen, Kanton Solothurn, hinein in den 
Frühling, seine Dienste als Maler anbieten. Doch Charles Huber, 
22 Jahre alt und mit fröhlichen Augen, ist zur Sesshaftigkeit ge-
zwungen. Seit den gesundheitlichen Beschwerden der Mutter 
haben die Eltern das Reisen aufgegeben, wohnen stattdessen in 
einem Holzhaus, das ein wenig aussieht wie ein zu gross gera-
tenes Schrebergartendomizil. Gedacht war es einst nur als Quar-
tier für die Wintermonate. Es hat kein Fundament, sondern ein 
Chassis mit Rädern. Das Wasser muss jeden Tag mühsam in 
grossen Milchkessi herangeschafft werden. Die Eltern würden 
das alleine nicht schaffen, also bleibt Charles Huber hier. 

Wie lange das noch dauert, ist nicht klar. Die Hubers leben 
auf einem Grundstück, das an eine Firma verpachtet ist, sie sind 
Untermieter. Probleme gab es nie in den vergangenen 23 Jahren 
– doch jetzt will Rüttenen die Familie loswerden. Das letzte Wort 
ist noch nicht gesprochen, aber Charles Huber sagt: «Ich bin 
blockiert. Ich weiss nicht, ob meine Eltern hierbleiben dürfen 
und ich mir bei ihnen ein eigenes Winterquartier bauen kann. 
Keine Ahnung, wies weitergeht.» Vorerst lebt der 22-Jährige in 
einem kleinen Zimmerchen bei den Eltern, klappert mit dem 
Vater die Umgebung nach Aufträgen ab. Manchmal blickt er auf 
das Foto, das er sich über dem Bett an die Holzwand gepinnt 
hat. Sie zeigt sein Gespann, mit dem er sich als 19-Jähriger auf 
die Reise machte, bevor er es wegen der gesundheitlichen Be-
schwerden der Eltern wieder verkaufte: ein Dethleffs Exclusiv 
Emotion, zwei Achsen, 6,80 Meter lang, davor ein VW Caravelle, 
schwarz, weil ihm Autos nur gefallen, wenn sie schwarz sind.  
Irgendwann, ist er sich sicher, wird er so etwas wieder haben.

«Sie würgen die jenische Kultur ab»
Charles Hubers unsichere Zukunft ist symptomatisch für die 
meisten Jenischen. Die Schweiz nämlich gesteht ihren Fahren-
den nicht viel Platz zu, auch wenn das Bundesgericht 2003 aus-
drücklich ihr Recht auf «angemessene Halteplätze» anerkannt 
hat. Alle Stand- und Durchgangsplätze entsprechen zusammen-
gezählt einer Fläche von 15 bis 20 Hektaren. Das ist ungefähr so 
viel wie 25 Fussballfelder. Und das kann schnell eng werden, 
denn die 3500 Schweizer Jenischen teilen sie sich mit zahllosen 
Fahrenden aus anderen Ländern. 

Und während einzelne Kantone, wie unlängst der Aargau, 
neue Plätze schaffen, scheitern ähnliche Vorhaben etwa in  
St. Gallen am Widerstand der politischen Rechten. Das stört 
 Pascal Gottier wesentlich mehr als eine Verbrennungsanlage in 
der Nachbarschaft. «Manchmal komme ich mir als Schweizer 
zweiter Klasse vor», knurrt er. Als einer, der zwar Steuern und 
AHV-Beiträge bezahlen und Militärdienst leisten dürfe – aber 
sein Leben so zu gestalten, wie es seiner Kultur entspreche, das 
verwehre ihm sein angeblich so freiheitliches Land. «Ein 
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 zentraler Bestandteil der jenischen Kultur 
ist das Reisen. Stellen uns die Behörden 
keine Plätze zur Verfügung, würgen sie 
 diese Kultur ab.»

Die jungen Jenischen bekennen sich 
stolz zu ihrer Kultur, doch wer sie sich als 
exotische, filmreife Gestalten vorstellt, liegt 
falsch. Junge jenische Männer tragen nicht 
die Schnurrbärte und Haartollen ihrer Vä-
ter, die jungen Frauen nicht das aufgesteck-
te Haar und den üppigen Goldschmuck ih-
rer Mütter. Junge Jenische sehen aus wie 
gewöhnliche junge Menschen. Junge Jeni-
sche haben ein Handy in der Tasche und 
einen Computer im Wohnwagen, sie gehen 
am Wochenende gerne ins Kino oder in die 
Disco, fahren winters Snowboard, legen 
sich sommers gerne in die Badi.

Keine Zeit für Flausen im Kopf
Doch junge Jenische wirken schon als 
Zwanzigjährige so reif und ernsthaft wie 
die wenigsten ihrer sesshaften Altersgenos-
sen. Das Leben lässt ihnen nicht viel Zeit 
für Flausen im Kopf. «Für mich war als 
Kind schon klar, dass ich als Fahrender le-
ben will. Obwohl meine Eltern keine Mühe 
gehabt hätten, wenn ich eine Lehre ge-
macht und mich irgendwo niedergelassen 
hätte», sagt Jeremy Huber in Balsthal. Mit 
14 Jahren, kaum die Töffliprüfung im Sack, 
löste er ein Hausiererpatent und begann in 
den Quartieren Besen zu verkaufen. Mit 
zunehmendem Alter wuchs er in verschie-
dene Handwerke hinein. Er lebte sparsam, 
legte während Jahren seine Tageseinnah-
men auf die hohe Kante und wusste auch, 

wofür: Mit 18 Jahren musste die Autoprü-
fung her, dann sofort ein Wohnwagen und 
ein Auto, das stark genug war, um den Wa-
gen zu ziehen und gleichzeitig als eine Art 
fahrbare Werkstatt zu dienen. «Das ist das 
Ziel», sagt Huber. «Der schnellstmögliche 

Weg in die Unabhängigkeit. Darauf arbei-
ten wir schon als Teenager hin.»

Die Kehrseite: Junge Fahrende machen 
keine reguläre Berufsausbildung. Sie sind 
handwerklich zwar versiert, haben aber 
keine anerkannten Abschlüsse, ihre beruf-
lichen Entwicklungsmöglichkeiten sind be-
schränkt. Charles Huber räumt ein: «Meine 
sesshaften Freunde haben bezahlte Ferien, 
fixe Löhne, Aufstiegsmöglichkeiten. Darum 
beneide ich sie manchmal schon.» 

Mehr noch als die Männer trifft es die 
jungen jenischen Frauen – ihre Mütter 
trimmen sie von Kind an darauf, gute 
Hausfrauen und Mütter zu werden, etwas 
anderes ist für sie nicht vorgesehen. «Unser 
Tätigkeitsgebiet ist in erster Linie der Haus-
halt», sagt Miranda Gottier. «Mich stört  
das nicht, aber man muss schon sagen: Wir 
haben eine Rollenverteilung wie in den 
fünfziger Jahren.»

Auf der Reise kommt das Herzklopfen
Trotz alledem: Die jungen Jenischen, die 
sich für ihre traditionelle Lebensweise ent-
schieden haben, wollen nicht tauschen mit 
dem Leben junger Sesshafter. In Ibach am 
Stadtrand von Luzern ist es kühler gewor-
den, die Sonne hat aufgehört zu brennen, 
und Miranda Gottier sagt: «Ich verzichte 
gerne auf ein paar Dinge, wenn ich dafür 
frei sein kann.» Und schwärmerisch fährt 
sie fort, erzählt vom Herzklopfen, das sie 
auf der Reise bekommt, in einer Karawane 
von fünf oder sechs Gespannen. «In sol-
chen Momenten bin ich einfach nur stolz, 
eine Jenische zu sein.»

hintergrund

Schätzungsweise 100 000 Jenische  
leben in Westeuropa, 35 000 sind 
Schweizer Staatsbürger. Woher sie 
stammen, ist unklar. Einige Jenische 
beschreiben sich als Volk und sehen 
sich als Nachfahren einer nomadisch 
lebenden europäischen Urbevölkerung 
oder eines indischen Stamms, der vor 
Jahrhunderten westwärts gezogen sei. 

Sozialwissenschaftler hingegen gehen 
davon aus, dass die Jenischen die  
Nachfahren von einheimischen Bevöl
kerungsschichten sind, die wirtschaft
liche Not und soziale Ausgrenzung seit 
dem 16. Jahrhundert zu einem Leben 
auf Achse zwang. 

Seit 1998 sind die Jenischen in der 
Schweiz als nationale Minderheit  
anerkannt. Viele von ihnen sprechen 
unter sich Jenisch – eine Sprache,  
die im deutschsprachigen Raum und  
in Frankreich entstanden ist und Ele
mente des Deutschen, Jiddischen,  
Romani und des spätmittelalterlichen 
Rotwelsch enthält.

«Ich verzichte gerne auf ein paar Dinge,  
wenn ich dafür frei sein kann»: Miranda und  
Pascal Gottier, Fahrende


